只要医生勉为其难一点头，首长就立刻高高兴兴地掏出那个小方盒子，从五颜六色的糖果里挑出一颗，慢慢拆开，然后小心放进嘴里，安静地细细品尝。
他也经常会分一颗给我，那种糖果的包装上画着奶牛图案，“这个糖叫‘小奶牛’，”他笑着指上面的字。
“您的呢？”我问。
“我的啊——叫‘歪脚熊’。”他把糖放进嘴里，便不再说话了。
糖果融化，甜蜜的味道在口腔漫开，又消散殆尽。直到舌尖最后的一丝甜味消失，首长才一点一点仔细地将那张精致的糖纸抚平，带着些遗憾地同我说：
“其实我最喜欢的是一个叫‘伊里奇’的糖，现在，已经买不到了。”
//
一九二六年的初春，莫斯科中山大学又陆续来了几批留学生。校舍人满为患，部分学员被分散到校外居住。伍秀泉被安排进克里姆林宫附近的一栋集体宿舍，两人一间。室友是个富贵的纨绔，常常见不到人，而他则养成了一个习惯：每天早上，沿着街道、踏着晨雾，边默背俄语单词，边锻炼身体。
北半球的天空尚挂着半轮隐约的月亮，铅灰色的云层中飘着细如绒毛的春雪。革命红都还未完全苏醒，而勤奋的少年如往常一样，走在街上，低着头念念有词。
“小心！”
内容未完，下一页继续阅读